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Música para formar 
el alma popular
Vitrolas, rocolas y radioteatros. 
Hábitos de escucha de la música 
popular en Medellín, 1930-1950
Carolina Santamaría-Delgado
Editorial Pontificia Universidad 
Javeriana, Banco de la República, 
Bogotá, 2014, 232 págs., il. 
la poética evocadora del pasado 
siglo que se marca en los términos 
iniciales del título del libro de Caro-
lina Santamaría no debe hacernos 
perder de vista la clave principal que 
propone el libro: cómo escuchaban la 
música popular los habitantes del Me-
dellín de finales de la primera mitad 
del siglo XX, por qué la escuchaban y 
qué incidencia tuvo esta experiencia en 
sus vidas. Hablar de vitrolas, rocolas y 
radioteatros pone de inmediato al lec-
tor en la escena propia de la escucha 
de una época: artefactos primigenios, 
objetos mágicos y escenarios mitifica-
dos en los que se reconoce un mundo 
en cambio, donde las emociones y el 
gusto tienen ocasión de desplegarse 
y a la manera de Walter Benjamin se 
produce la ensoñación en el consumo. 
Para arrancar, el lector que quiera 
ambientar su lectura del libro podrá 
acudir a la selección de referencias 
discográficas que aparece al final y 
hacerse a una buena banda sonora, 
conservada, tal vez en otros soportes 
y sonoridades, pero evocadora de la 
sensibilidad en la que la obra puede ser 
apreciada plenamente. Suenan, y eso 
resulta notable para un texto que ha 
tenido origen en la academia especia-
lizada como tesis doctoral de la autora, 
los ritmos de las cantinas, los bailes de 
salón y las escenas de diversos artistas 
en las calles y teatros de Medellín. En 
sus páginas se oyen bambucos tocados 
por estudiantinas, tangos trillados por 
agujas y boleros captados en frecuen-
cias de onda corta. 
Es Medellín: evolución industrial, 
tiempos de bonanza económica a pe-
sar de los conflictos crecientes en el 
país, conformación de la clase obrera. 
Allí, en los difusos rincones y zonas 
grises de una sociedad separada de 
manera rígida por distingos de raza y 
clase, se propicia el debate sobre el ser 
y el deber ser en la definición del gusto. 
Pugnas que se hacen visibles en las dis-
tinciones expresadas por la escucha, 
terreno en el que el prostíbulo y el 
club pusieron tanto como la industria 
discográfica, la crítica y la radio. 
El texto discurre en la configura-
ción de tres tipos sociales: nacionalis-
tas, citadinos y cosmopolitas, que más 
que una taxonomía resulta un aporte 
para dialogar con las matrices cultu-
rales que le corresponden a cada uno 
y los modos de ser que se ponen en 
juego dentro de la sociedad. De ma-
nera que cada una de estas matrices se 
trasluce en una forma musical que, sin 
hacerse exclusiva de cada tipo, sugiere 
un modo de ser: el bambuco, el tango 
y el bolero. 
El telón de fondo, establecido por la 
marca temporal (1930-1950), demarca 
el tiempo entre la salida de los conser-
vadores del poder, el desarrollo de la 
llamada República Liberal y el retorno 
de los conservadores a gobernar; del 
mismo modo, se trasluce la evolución 
de las industrias culturales en el país, 
de tal manera que en los tres planos 
simultáneos contados por el texto, 
aparecen: la industria editorial y de 
importación de discos como la de 
Félix de Bedout, el circuito comer-
cial del espectáculo y la formación 
de públicos masivos, la radio en sus 
formas primarias y en su posterior 
constitución en cadenas, así como el 
papel que la publicidad desempeña en 
la forma en que se perfilan los medios 
de comunicación y como representan 
y concentran el poder para circular 
mensajes y expresiones culturales. 
En los años ochenta, Jesús Mar-
tín-Barbero en su ya clásico De los me-
dios a las mediaciones (1987) buscaba 
expresar el tránsito entre lo popular 
y lo masivo en las formas culturales 
propias de Latinoamérica; para ello 
tomó diversos casos, la música negra, 
el circo criollo, el carnaval, entre otros 
y dejó señalada la necesidad de pro-
fundizar en las comprensiones nece-
sarias para ver en profundidad lo que 
pasó en el tránsito de lo popular a lo 
masivo y al modo en que allí se jugaron 
y dejaron registradas las identidades 
y las tensiones que dieron forma a la 
sociedad y la cultura en esta región. 
Es posible afirmar que Vitrolas, ro-
colas y radioteatros es una respuesta 
que, desde lo particular, es capaz de 
dar cuenta de las explicaciones re-
clamadas por Martín-Barbero sobre 
este fenómeno en su multidimensio-
nalidad. Esto, en tanto el cuadro rico 
dibujado por la autora se mueve desde 
las sensibilidades cotidianas hasta las 
identidades nacionales sin temor de 
pasar por las partituras, las versiones 
de los intérpretes, los debates mora-
listas, nacionalistas o universalistas 
que quedan registrados en las publi-
caciones especializadas; las reseñas 
del espectáculo, los cancioneros y 
la memoria de viejos habitantes que 
aportan su testimonio para el trazo del 
tejido en el que capta la volátil fuerza 
de la música para tejer, o destejer, una 
sociedad. Es decir, abordar lo que va 
de la creación o la copia de una pieza 
musical a su apropiación, los ajustes 
de las adaptaciones e interpretaciones, 
las reglas y modos de circulación hasta 
llegar al cuerpo, en ocasiones al baile, 
pero, sobre todo, a dar forma a lo co-
lectivo y al gusto. 
Lo que distingue el estudio y el 
aporte de la publicación es que cons-
tituye una posibilidad de ver cómo 
se forma la sociedad a partir de sus 
prácticas culturales, y en este caso 
una intangible pero arraigada en las 
identificaciones y sentidos de una 
colectividad como lo es el escuchar. 
En esto logra articular la historia 
desde las prácticas y no solo desde los 
artefactos; recoge procesos sociales 
y culturales con una temporalidad 
que muestra la mezcla y que supera 
los tiempos cortos, a la vez que deja 
pistas sobre las fuerzas en lucha en el 
proceso de educar por la emoción el 
alma popular. 
La obra toma la opción de recono-
cer y medir el peso que en esta for-
mación tienen el universo disperso 
de prácticas, objetos y discursos que 
dan forma a la cultura: los hábitos y 
rutinas, como tomar aguardiente o 
dar serenatas; las voces de consenso o 
disenso y la “sensibilidad ciudadana” 
expresada en los comentarios de pren-
sa, las manifestaciones de protesta o 
los textos de la crítica especializada; 
la conformación de tradiciones y la 
consolidación de lo perenne cuando 
se formaliza en sociedades de cultores 
de una música, placas conmemorativas 
de la muerte de su artista preferido, 
conciertos u obras literarias como Aire 
de tango de Manuel Mejía Vallejo; 
espacios de circulación y puesta en 
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escena que se hacen rutinas, como las 
tardes de baile, las visitas al club o a 
los boleros en la heladería, la escucha 
de programas y franjas musicales o 
las complacencias entre otras muchas 
prácticas que tejen los modos de ser 
de la sociedad. 
Deja al lector la tarea del cruce de 
planos entre los tres tipos sociales y las 
músicas, dado que no se toma como 
elemento central la simultaneidad 
de estos tres mundos y su conviven-
cia en el oído popular, que tal como 
antes, ahora, puede reconocerse en 
un bambuco montañero, en un tango 
arrabalero tanto como en la más pura 
ejecución de bolero de Agustín Lara. 
También deja al lector inquieto por 
las relaciones entre la escena musical 
y los conflictos sociales, más allá del 
registro curioso de un buen número de 
artistas que se quedaron parqueados 
en Colombia como consecuencia de 
los acontecimientos del 9 de abril o 
a las campañas estatales que parecen 
contener una dosis de propaganda 
pacificadora. 
Vitrolas, rocolas y radioteatros que 
condensan como objetos evocadores 
los deseos de una sociedad por pa-
recerse a París o al menos a Buenos 
Aires, la París suramericana; guardan 
en sus sones y relatos las distinciones 
entre lo puro y lo arrabalero, expresan 
en detalle las marcas entre lo negro y lo 
blanco, entre los burgueses en ascenso 
y los migrantes que buscan un lugar en 
la metrópoli, entre las masas populares 
que se quedan con el sentimiento y las 
nostalgias de la tierra perdida, sea la 
que ella sea; pero, sobre todo, que en 
su sonoridad y en sus prescripciones 
y restricciones enseñan a marcar las 
fronteras y a conducir los cuerpos y 
las ideas en un Medellín que trasluce 
en pistas y marcas el que reconocemos 
hoy. 
Eduardo Gutiérrez
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